【田园专栏】谁动了我的“刺儿梨”
作者:农民画家
在炎热的亚利桑那,最容易种的果“树”其实是沙漠植物,比如仙人掌,仙人柱,仙人树等等。这些仙人类植物,其实都可能会结可口的“仙人水果”。仙人掌结的“水果”如果从英文名字按意识翻译过来,应该叫“刺儿梨”。
我们家马路对面的邻居家门口,有一大片刺儿很长的仙人掌。这种仙人掌结的“刺儿梨”,个头比较小,梨的颜色是很美的玫瑰红。女儿问过邻居,採过几次,做成果酱,加了很多糖之后,还是别有风味的。
我们一个朋友家的门口,种了一种刺很小的仙人掌,结的果实又大又好吃,很像我们在南美州旅行时吃过的。几年前,我们从他们家要了几片仙人掌,插到了我们家的后院。盼星星盼月亮似的盼着仙人掌结“刺儿梨”,终于在一个多星期前,看到了一片仙人掌上结了六个非常饱满的“刺儿梨”。
当我非常高兴地告诉太太,我们家的仙人掌开始结“刺儿梨”后,太太并没有特别兴奋。和我们家的其他果树相比,仙人果树的排行并不是太靠前。
第二天早上,当我又去巡视“刺儿梨”的时候,发现不知道是谁把结了6个“刺儿梨”的仙人掌掌片折断了。无奈之下,只能把带着“刺儿梨”的半片仙人掌拿回家,希望“刺儿梨”可以慢慢自己成熟。
到底是谁把仙人掌的掌片弄断的呢?我思考了半天,发现有很多种可能性。第一种可能性就是天气太旱,支撑“刺儿梨”的掌片长得不够结实,被一阵大风吹断了。但是仙人掌断的方向似乎和平常的风向相反,这大概率否定了天气原因。
当我回到仙人掌断掌现场调查时,拍案情照片发现了邻居院里的马,该不会是邻居的马看上了我的“刺儿梨”吧?但是再想一想,邻居的马是有高压脉冲护栏隔开的,除非邻居很长时间没有通电,马的嫌疑也大大下降了。
马被排除了之后,还有土狼,野猪,兔子,地鼠,各种鸟类。土狼应该是肉食动物,吃鸡不吃梨,很容易排除。野猪是杂食动物,应该有嫌疑,但考虑到野猪吃相不是很文明,整个仙人掌树都应该被破坏,而现实情况是只有这片有“刺儿梨”的掌片被折断,仙人掌的其他部分并没有被损坏,所以野猪的可能性不大。另外就是在我们家附近,过去这十多年,我们看到过很多动物,就是还没有看到过野猪。
兔子和地鼠的可能性应该也不大,因为仙人掌上有很多刺,对兔子和地鼠爬仙人树是很大的挑战。另外果园里有很多其他果树,相比之下更容易爬,就是不知道兔子上不上树。
排除了其他动物后,鸟类就成了最大嫌疑。我们亚利桑那的沙窝若仙人树梢上经常有鸟类休息。我们的州鸟非常有可能是靠仙人树维持生计的。这样思考后再仔细观察这6个“刺儿梨”,果然看见边上的一个“刺儿梨”上,似乎有被鸟破坏的痕迹。如果是鸟,应该是一个大鸟,仙人掌片不堪重负,中间折断。
目前6个“刺儿梨”还在水果箱里等待成熟。希望明年这个时候,仙人掌会结更多的“刺儿梨”,在鸟儿们祸害后,还会给我们留一些。