【田园专栏】沙瓜萝 Saguaro
作者：杨萍
我很喜欢她的文章，也佩服她爬山的勇气和毅力。当我读到＂仙人巨柱是Sonoran Desert（索诺拉沙漠）的特有植物，全球其它地方都不生长。＂，我不由想起几个星期之前看到的景色。同时也想起刚搬家到凤凰城时的美好时光。
那时候上小学的儿子特别喜欢动物昆虫什么的。周末常去山里走走看看去找响尾蛇。我们被漫山遍野的巨大仙人柱吸引。儿子查了不少书，又参观了Saguaro National Park.。得知这种巨大的树型仙人柱叫做Saguaro。且将它翻译成＂沙瓜萝＂吧，虽然音译应该是“沙娃若”。“沙”当然是因为生长在Sonoran沙漠。“瓜”是因为它的横切面看着像是被切开的水灵灵的瓜。“萝”是因为幼苗形状有点像萝卜，而表皮又像菠萝。
而且儿子说这种沙瓜萝只在这个沙漠地区长。沙瓜萝白色的花被正式认定为亚利桑那州的州野花。而且车牌上的图案也是夕阳下的沙瓜萝。沙瓜萝是美国西南部的标志性景观，它矗立在沙漠地平线上，像一根巨大的绿色柱子，张开“双臂”招呼着沙漠中的新来者。它也是坚韧不拔的典范。它是美国最大的仙人掌，可长到40英尺高。它的平均寿命为150-175年，在降雨期间能够储存数百加仑的水。
不久我们又发现了一个问题。我们常常见到很高大的沙瓜萝。但找不到小沙瓜萝的幼苗。过了好几个月我们才发现沙瓜萝的幼苗隐藏在别的沙漠植物里。
原来幼苗沙瓜萝生长缓慢，通常在“护苗树”（如帕洛佛得角树、铁木树或牧豆树）的保护下生长，以获得遮荫和水分。它们可能需要13年才能长到一尺高。50年到一百年才能成熟并长出枝条（胳膊）。
我们刚搬来买的房子前院就有一棵沙瓜萝。当时只是一个三米多高的巨柱。常常有鸟儿到访。我们学习到沙瓜萝受到亚利桑那州本土植物保护法的保护。移挪一棵沙瓜萝之前需要先申请许可证。砍伐沙瓜萝可判处最高25年监禁。
几个星期之前，我也是和白雪一样的想法。因为最近在玻利维亚乌尤泥Uyuni看到巨大的仙人柱。我开始怀疑自己。没想到在南美洲居然还有类似于沙瓜萝的仙人柱。
这些生长在Uyuni盐沼中心地区的一个小岛上。https://en.wikipedia.org/wiki/Isla_Incahuasi。这个小岛是在方圆四千多平方英里的盐沼中心地带。居然长满了这种巨大的仙人柱。但不一样的是这些仙人柱毛更细更多。毛茸茸的，让人有点想伸手抚摸的冲动。
这种仙人柱很像沙瓜萝。但Uyuni的是Leucostele atacamensis。https://en.wikipedia.org/wiki/Leucostele_atacamensis
Leucostele atacamensis具有高大的柱状习性，有时形成烛台状的分枝并成为树状。它长到大约1.5-10米（4.9-32.8英尺）高，茎宽25-70厘米（9.8-27.6英寸）。玫瑰白色的花长10–14厘米（3.9–5.5英寸），昼夜开放，生于茎的两侧。深绿色的果实密布毛，长达5厘米（2.0英寸）；可食用。https://www.inaturalist.org/taxa/869971-Trichocereus-atacamensis
网上说虽然不是真正的巨人柱仙人掌，但Leucostele atacamensis（也称为“智利沙瓜萝”或“阿根廷沙瓜萝”）是一种大型柱状仙人掌，其外观和大小与巨人柱仙人掌沙瓜萝（Carnegiea gigantea）相似，因此很容易混淆。https://www.spadefootnursery.com/columnar-cereoid-cacti/leucostele-terscheckii
分布：
智利沙瓜萝原产于南美洲，特别是智利和阿根廷，
而沙瓜萝原产于北美洲的Sonoran索诺兰沙漠，包括墨西哥、亚利桑那州和加利福尼亚州的部分地区。
刺：
智利沙瓜萝通常更偏黄褐色/棕色，而沙瓜萝的刺更多为银色/灰色。
花：
智利沙瓜萝的花更大，并且更常在茎的侧面开花，而沙瓜萝则在冠部开出白色的花朵。沙瓜萝花在5月常常可以看到。
果实：
智利沙瓜萝的果实为圆形或长方形，呈蓝色，而沙瓜萝的果实则为红色或粉红色。说实话我还从来没有见过成熟的沙瓜萝果。倒是见过粉红色的秘鲁苹果仙人柱杲。而且甜美多汁。
相似之处：
-两者都是高大的柱状仙人掌，整体外观相似。
-智利沙瓜萝可长至10米高，而沙瓜萝可长至24米。
-两者都生长在干旱环境中。
总而言之，它们是二种不同属性但类似的柱/树型沙漠植物。学无止境，行万里路真的会开阔眼界和视野。